TULISAN MINGGU INI

Esai Sastra Budaya Dimuat di Koran Padang Ekspres, Minggu 26 April 2009, Halaman 13

“RUMAH JANTAN”, TIKAM TUO DARI SEORANG DATUK

Oleh: Fadlillah Malin Sutan Kayo

Sebagai suatu pembacaan yang nyata atau tersurat (agaknya diperlukan secara tersirat), pada mulanya, terasa sulit untuk memahami naskah Rumah Jantan karya Syuhendri Datuk Siri Maharajo dari KSST Noktah (konon ini naskah pertamanya dari “petarungan” dan malang melintang di hutan belantara dunia teater, mungkin sebuah tesis kemasteran seorang datuk). Terasa sulit untuk memahaminya disebabkan ada yang terputus dalam pembacaan secara tekstual. Hal itu bermula dari pertanyaan yang lama untuk dapat terjawab, yakni mengapa berjudul Rumah Jantan? Apa hubungan atau konteksnya dengan budaya? Rupanya naskah ini bukanlah sebuah jawaban.

Secara kontekstual ternyata dalam budaya Minang tidak ada istilah rumah jantan atau pun rumah betina. Kata jantan agak lebih tertuju tentang dunia hewan, atau terjemahan dari macho (bukan maco dalam bahasa Minang yang berpengertian; ikan asin) untuk dunia laki-laki. Adapun di Minangkabau rumah identik dengan dunia kaum perempuan, bukan dunia kaum laki-laki. Sehingga laki-laki di Minangkabau kalau ditanya dengan pertanyaan; “alah barumah” artinya “apakah sudah punya istri”, atau pertanyaan; “lai baa urang rumah”, artinya “bagaimana keadaan istrimu”. Laki-laki Minang jika sudah beristri tinggal di rumah istri, bukan di rumah suami. Akan terasa janggal dan sumbang dan menantang arus, ketika suami membawa istri tinggal di rumah orang tuanya, kecuali rumah yang dibeli dan dibuat atas hasil mata pencahariannya.Tidak ada perkataan rumah ditujukan untuk laki-laki tetapi untuk perempuan atau istri.

Dengan demikian, laki-laki Minang indentik dengan tidak punya rumah, jika pun dia membuat rumah maka itu diperuntukkan untuk anak perempuannya, bukan untuk dirinya. Jangankan rumah, kamar pun tidak ada untuk laki-laki Minang, terutama dalam tradisi kuno Minangkabau. Akan tetapi dalam perubahan zaman, pada dua dekade belakangan ini, banyak keluarga Minang yang memberikan kamar untuk anak laki-lakinya. Hal itu terjadi sejak periode robohnya tradisi surau, dan hancurnya rumah gadang. Mengingat itu, adapun di rumah gadang sendiri, memang tidak ada kamar untuk anak laki-laki, semua kamar untuk kaum perempuan dan anak perempuan.

Dalam tradisi kuno Minangkabau itu, anak laki-laki ketika ia sudah berumur tujuh tahun, dia sudah wajib ke luar dari rumah gadang, tidak ada lagi tempat untuknya. Tempatnya adalah surau, dididik sampai dewasa, ketika dewasa harus merantau (dikenal sebagai anak dagang), setelah merantau dia beristri dan tinggal di rumah istri, di waktu tua dia kembali ke surau (sebuah siklus yang sufistik, ia merambah dunia seperti belut dengan lumpur atau ikan laut tetapi garam tidak meresap kedalam daging dan hidupnya). Namun ada juga laki-laki Minang yang tidak pulang-pulang (baca; merantau cino), sudah menetap di rantau, dan ada yang membangun rumah sendiri.

Barangkali, inilah salah satu maksud pengertian Rumah Jantan, yakni rumah di rantau yang dimiliki laki-laki Minang. Secara simbolik, pengertian rantau adalah simbol kejantanan dan simbol kejantanan ini bukan identik dengan dunia laki-laki, pengertian ini lebih tertuju kepada keberanian dalam hidup. Dengan demikian perempuan Minang juga banyak yang merantau (tentang perempuan pergi merantau baca Syair si Banso Urai, Aman Dt. Madjo Indo, 1931) , bahkan perempuan Minang diidentikan dengan kejantanan bukan dalam pengertian tomboi (yang berpengertian dangkal). Hal itu tercermin pada karakter tokoh Sabai nan Aluih yang sangat dikagumi di Minangkabau, atau juga tercermin dalam adagium parang tak berulu.

Agaknya, Rumah Jantan, jelas bukanlah sebuah naskah nyata atau tekstual, melainkan sebuah naskah simbolik dan kontekstual, jika tidak maka nampaknya sulit untuk memahaminya. Untuk memahami makna jantan atau rumah disarankan untuk keluar dari teks Rumah Jantan kepada teks budaya (masa lalu dan masa kini) dan kedalaman filosofi. Ketika membaca naskah dan menonton pertunjukannya nanti maka yang diminta tentu adalah kemampuan eksplorasi kontekstual tersebut.

Cerita dimulai dari anak-anak mengaji dengan Sabai (tokoh dari Kaba Sabai nan Aluih), kemudian baru masuk cerita lorong waktu dengan pertemuan tiga tokoh legenda, tokoh Perpatih dari legenda Datuk Perpatih nan Sabatang, tokoh Malin Kundang dari legenda Malin Kundang, tokoh Angun Nan Tongga dari kaba Anggun Nan Tongga Magek Jabang. Mereka bertengkar tentang masa depan generasi Minangkabau. Kemudian ditutup kembali dengan anak-anak mengaji dengan Sabai. Secara nyata terasa cerita biasa saja, yakni sebuah kekhawatiran masa depan satu generasi (baca; Minangkabau) yang akan tercerabut, lengkap dengan ketidakberdayaan menghadapi teknologi, paskamoderen dan globalisasi.

Namun secara simbolik maka cerita menjadi lain dan menikam ulu hati kebudayaan. Cerita begitu sangat satir, ironik, tajam yang tidak berkenampakan, Ketika naskah ini berjudul Rumah Jantan, maka rumah identik dengan laki-laki dan perempuan identik dengan dunia di luar rumah, apakah ini menuju kepada pengertian dunia moderen untuk wanita karir, wah luar biasa. Tentu akan timbul pertanyaan bagaimana kehidupan perempuan-perempuan tanpa rumah, agaknya tertuju kepada perempuan-perempuan lajang, karena perkataan bersuami akan identik dengan berumah, bukankah berumah atau hidup di rumah bagi wanita feminis dan kesetaraan gender adalah identik dengan “penjara” (dalam hal ini -terlepas dari perdebatan panjang tidak berkeruncingan- banyak kaum feminis yang berkilah dan berkedok untuk mengatakan; tidak, note: feminis identik dengan barat sebagai guru dan timur sebagai babar, baca Edward Said, Marx. Note; feminis tidak identik dengan matrilienal).

Perempuan tidak lagi sesuatu yang “home” tetapi sesuatu yang “world” atau “globe”. Sesuatu yang “home” adalah tradisional, kuno, orthodok, penjara, sedangkan sesuatu yang “world” atau “globe” adalah sesuatu yang moderen, maju, global. Dengan demikian Rumah Jantan mempertanyakan, bukan memberikan jawaban, bagaimana kabar perempuan-perempuan Minang tidak lagi identik dengan rumah “home”, sebuah kenyataan yang sudah terbalik, yang barangkali bukan lagi simbolik tetapi sebuah kenyataan pahit dan tragis dari suatu zaman.

Tetapi satiris dari Rumah Jantan bermata dua, karena ketika dia berbicara dunia perempuan maka dia berbicara juga dunia laki-laki yang sudah jadi “home”, maka sesungguhnya laki-laki dalam hal ini tidak lagi jadi laki-laki,, karena pengertian rumah di Minang identik dengan perempuan. Oleh sebab itu ketika laki-laki dalam pengertian rumah (jangan baca berumah) maka dia sudah identik dengan keperempuanan. Maka laki-laki yang keperempuan- keperempuanan (pengertian sosial bukan biologis seperti bujang gadih, bencong atau banci) maka adalah status sosialbudaya yang hina, dan ambruknya suatu budaya laki-laki.

Pengertian Rumah Jantan jatuh kepada cemooh satir dan sarkastik seperti kalimat; “harumnya wc ini”, artinya betapa busuknya wc itu. Dengan demikian Rumah Jantan akan dapat bermakna betapa betinanya laki-laki. Dalam naskah itu bagaimana Perpatih dengan Malin Kundang, dan Anggun Nan Tongga perang mulut dan saling salah menyalahkan, bukankah dunia “perang mulut” sering di identikan dengan dunia perempuan? Apakah laki-laki Minang pada hari ini sudah “jadi perempuan”? Ini pertanyaan yang tajam untuk laki-laki Minang. Kekhawatiran terhadap budaya Minang hanya jadi wacana dan perang wacana, baik di media massa, cetak, audio, visual, sedangkan pada tindakan “tidak ada”. Ya, Rumah Jantan adalah sebuah pertanyaan. Tak ada jawaban di sana, jawaban hanya ada dalam dada, pikiran, dan tindakan kita. Benarkah? Semoga apresiasi ini salah.

*** *) Fadlillah Malin Sutan Kayo, peneliti dan dosen di Pusat Penelitian Sastra Indonesia Jurusan Sastra Indonesia Fakultas Sastra Universitas Andalas, Padang, (http://fadlillah.wordpress.com).